【环游世界】从拉萨到开罗，穿越亚洲的旅行

本文正在参与搜狐自媒体人环游世界招募活动！我是我本善走，请为我投票，助我完成环游世界的梦想！（投票数： ）　　（图/故事/视频：丁海笑） 　　喜欢旅行，有时候就是单纯的喜欢一些地名。这些地名或许只会出现在某件跨国商品的标签上，或许来自童年记忆里某个夏日炎炎的午后，看到世界地图上某一块着色板块——一个让我神往的地方，指着它说：等我长大了一定要去那儿。大人总是会笑着回答：“还未走完亚洲，环游什么世界？” 　　 　　我就这样莫名其妙的长大了，只有夜晚睡梦惺忪中听到远方火车的汽笛声，或是翻书翻到富兰克林探险队的双陆棋，才能再次激发出我冉冉升起的梦想。巴西作家Paulo Coelho说，梦想有四重障碍：一、从童年开始，做的任何事情都被告知这不现实；二、怕因追寻梦想而伤害自己所爱的人；三、经受不起任何挫败；四、无法将其作为一生的志业。 　　于是在2012年的秋天，我决定从拉萨开始人生中一段漫长的旅行…… 　　 　　一开始的旅行并不顺利。外祖父的突然离世，让这趟旅程始终蒙上一层阴影。我千里迢迢地赶来拉萨来出发，却意外地被几只恶犬咬伤，被送进了医院。我无法像那些天生就乐观的人们一样，对任何事情都呈现出一种情绪高涨的状态，我甚至一度以为我的旅行不得不在起点中止，但在两个月后，我还是搭车到了尼泊尔…… 　　 　　尼泊尔是全世界背包客的天堂，和几乎所有西方人的旅游胜地都长得一样。跨越国界，才会体会自己并不比候鸟自由，你的国籍被烙印在护照上，你的身份被烙印在表情上，每个人都是一个个的标签。 　　因为印度政策的变化，我被滞留在加德满都，46天后，印度签证官决定破例给我签证，我乘坐当晚的夜车，一个人离开了尼泊尔…… 　　 　　到印度我后生了一场大病，在廉价旅馆的床上躺了十天，还被旅行社骗了点钱，同一个伦敦来的奇怪画家互相照顾，得知他的身世其实是一个孤儿；最终我还是以决定以最安全的方式，乘坐印度的火车前往德里。 　　印度的火车车站建筑仿佛是一座梦幻的白色城堡，直到你走近它，现实才会将梦境打碎，这是一座移动的城堡，从一个贫民窟，通往另一个贫民窟…… 　　 　　我终于到达德里，见到了我第一个为之神往的远方。我见识到了印度式民主，和大学生们在TUTU上谈论政治，因为“黑公交轮奸案”，整个德里都卷入了游行。我几乎逛遍了德里所有的市场，为了修理我坏掉的手机和电子阅读器，还得、添置几件便宜的厚衣服，因为我要北上，去更冷的地方…… 　　 　　可糟糕的事情是，我没能拿到巴基斯坦签证，在绕了一大圈后，不得不返回德里，这也让我有了许多更奇妙的经历……在去一个山下的咖啡馆里，我碰到了仰慕已久的藏学家史柏林教授。 　　 　　我在机场迎来了我的2013年，在异国跨年的感受便是，不同时间段、莫名其妙地收到异常兴奋的、互道“新年快乐”的短信，你也半认真、半敷衍的回复了事。但直到真正跨过零点的时刻，只有你一个人在那里傻兮兮的盯着时间。 　　当降落在德黑兰这座偌大的迷宫，一切的想法都失去时效，在格子里的人们各自寻找着出路。在这个缺乏酒精和夜生活的纯净世界，城市闪烁的车灯是花期里的失语者，寂寞的人们来到高速路的高架桥上，让飞驰而过的噪音将自己与世界屏蔽。在德黑兰的机场我差点没能入境，但我那早已娴熟的、与人周旋的技巧，使我还是顺利地进入德黑兰，一次真正的冒险才刚刚开始； 　　 　　就在我到达伊朗的当月，土耳其对中国人关闭了所有在伊朗的第三方签证通道，我搭车辗转在不同的城市，认识了这个国家的艺术家、诗人，还有伊朗版的“嬉皮士”们，经历了一段几乎疯狂的旅途。对了，还有Zahra，一个阿富汗女孩。 　　站在高架上俯视德黑兰的夜色，那种让我疯狂迷恋的情愫，又让我持久的、沉积在心底，或许直到有一天，我会再回来，站在同样的高架上，俯视我整个的人生。 　　 　　我在半路上还碰到一个乌尔米耶的军人，他自己就很喜欢美国诗人Allen Ginsberg，脱掉军装，陪我一同搭车到了他的家乡乌尔米耶，在那里我见到了写日本俳句的伊朗诗人Duman。对我而言，乌尔米耶就是诗歌、哲学、美酒和女人。 　　在离开伊朗的途中，半路上我被一个穿军装的年轻人劫了道，我就像一个牧羊少年，当看到炫目、漂亮的剑而丢失了所有的财产。我想这次旅途算是完了，正准备空空而归时，我被带回了警局。意想不到的事情发生了，所有的东西原璧归赵，第二天还让我去伊朗的法院起诉了这个年轻人，他就坐在我旁边，穿着囚服、戴着手铐，似乎我才是被审判的对象，一个奇怪的陌生人；后来的结局更出乎我的意料，最后法官判给我了我50美金，那年轻人回了家…… 　　 　　我迫不及待的要离开伊朗，搭车、在雪地里徒步，没想到等待我的是严冬中的高加索山。搭车的决定是多么的愚蠢，这反映我不仅高估了亚美尼亚人民的热情，而且错估了亚美尼亚的人口，此刻再无人类活动痕迹出现，连野狗也消失殆尽，只有几只匆匆的飞鸟，落下几枚黄白相间的排泄物。我搭上了伊朗人的集装箱货车，又换了两辆军车，才找到了繁华落尽的人烟…… 　　 　　亚美尼亚，似乎是无酒不欢的国度，很快我便有了新的朋友，一些滞留在这个亚欧缝隙中准备随时找机会去西方的人，一些年轻时就出去浪迹过的过来人，在亚美尼亚我还侥幸的躲过了三次黑社会火拼。我们经常聚集在一个叫做海明威的酒吧里鬼混，墙壁上海明威的头像总是在凝视着我，好像在说，喝一杯吧，才会有灵感去写作。 　　我被亚美尼亚的星探选中去拍了一只广告，后来据说埃里温到处都有我的照片； 　　 　　在格鲁吉亚入境的时候，我被困在边境上了，若不能成功入境格鲁吉亚，亦再不能返回亚美尼亚，像一只困兽，被遗落在这冰冷的边境线上，动弹不得，“你要是不立即离开，他们会揍你的！”气势汹汹的防暴 警察随时可能冲上来，凑我一顿然后把我关起来，他们有权那么做。这让我想到了汤姆·汉克斯主演的电影《幸福终点站》（The Terminal），主角因为签证失效无法入境美国，而在机场滞留了9个月的时间。但这里什么都没有。情急之下，我拨通了大使的电话…… 　　哦，对了，这一天是我27岁的生日，只有盖出境章的亚美尼亚士兵对我说生日快乐。 　　 　　不断的辗转在不同的旅店，就像不停更替的避难所，在格鲁吉亚终于拿到了土耳其签证，我又可以搭车了；我选择了最漫长的方式去土耳其，在外高加索最漫长的冬季，先坐上一程陈旧的列车，等过了边境再向前搭车。 　　 　　伊斯坦布尔不再梦幻，你从现实中苏醒，但当你意识到置身于古堡旧巷，一切又像帕慕克笔下的伊斯坦布尔了。依旧是鹅卵石路、有轨电车、轨道电梯，载着你从起点到终点，仿佛穿越了几个世纪，人们试图在保留着什么，是辉煌的奥斯曼帝国，还是美好的旧日时光，而前者成了历史，后者成了艺术。 　　到达土耳其后，我的旅行还没有结束，我绕着整个土耳其的海岸线走了一圈；环亚旅行最终让我明白了，去哪儿、怎么去，其实并不重要，一个人要是疲于奔波于不同地理标签之间，那也只是徒劳；生命是一场流动的河，每个人都微不足道，但梦想却是这条河上的船舶，它将决定你在哪靠岸。 　　 　　由于叙利亚内战，边境已经关闭，整个中东到处都是难民，我不得不放弃前往叙利亚，改为从土耳其飞到贝鲁特，再继续我的陆路旅行，可我在临上飞机的前一刻被安检拒绝登机…… 　　 　　多亏几个黎巴嫩大学生的义愤填膺，才让我看到了贝鲁特的落日，像海洋之心，柔软的坠入海底。刚告别蓝色的土耳其，便拥抱了贝鲁特的夜，像小情人间的细语，这样的缠绵总让人感到窃喜。 　　我在飞约旦的那天，又再次被拒绝登机，不过这次真的没飞成。事情总是好坏参半的，我倒不那么急着走了。失去的心情可以在黎巴嫩找回来，我还没有享受完黎巴嫩的大好时光，怎么就打算错过呢，这可是中东最美的国家啊。 　　 　　最终我还是从黎巴嫩飞到了约旦，如果再被拒绝登机，我便只能选择穿越战火纷飞的叙利亚了。 　　在约旦的安曼住了好一阵，准备从黎巴嫩去以色列，又遇到了以色列的逾越节，使馆关门一个月，早早递进去的护照也收获了第一个拒签章。旁边的巴勒斯坦老人告诉我，这很正常，他父亲曾为了和以色列的战争而捐躯，每隔几个月，他就来试试看能不能拿到以色列签证，回家……记得在黎巴嫩时的一个爱尔兰导演说过，如果你实在想去以色列，可以到埃及钻地道到加沙，他已经这么干过好几回了，前提是别让以色列人发现…… 　　 　　还是继续搭车去埃及吧，此刻的埃及，已是满目疮痍，政局动荡不安，就在前几天反对派武装才在西奈半岛上绑架了2名游客…… 　　记得在德黑兰地铁上，一个小男孩递给我一首波斯语的哈菲兹预言诗，诗中将我比作戴胜鸟，是“隐形世界的使者”，它走过海路和陆路，飞过高山和深谷。所以我注定前往远方。到这里我的环亚旅行也暂停了，我得回去喂我的马…… 　　保罗·索鲁在他的火车环亚旅行的尾声里写道：“所有的旅程都是归程。你走得越远，伪装卸下的越多，到了旅程快结束的时候，已没有任何风景能令你动心，此时的你最接近真正的你。……” 　　可我的归程却依然遥遥无期…… 　　【个人介绍】： 　　丁海笑（1986- ）/自由撰稿人、摄影师、法学硕士，Lonely Planet中文作者，曾出版书籍《搭车十年：一个旅行上瘾者的世界》，以及多本Lonely Planet孤独星球旅行指南。博客《我本善走》。2012年获得The North Face去野行者大奖，2013年获得博客大巴年度优秀乘客，2014年入选《城市画报》“85后精英榜”百人名单。 　　如果你想听更多的故事，可以关注搜狐自媒体 @我本善走 ；微信订阅：@lone-way；微博：@冷狗善走 　　手机版预告视频观看地址： 　　http://my.tv.sohu.com/us/240691668/77105459.shtml?pvid=9c87151ae8f7f8ca　　搜狐年度重磅活动——【86天免费环游世界】正在火热招募！不论你是能写、爱吃，还是会拍会摄，只要你有梦想，我们都欢迎你的加入！也许此刻你正被TA的旅游经历所打动，赶快行动起来，下一刻获得环游世界机会的可能就是你。搜狐邀请自媒体人环游世界，更多详情请点击活动专题关注：http://travel.sohu.com/s2014/hysj/